ЭКЗОТЕОЛОГИЯ

Под таким неологизмом фигурирует в обиходе "масс медиа" одно из новомодных направлений западной мистики (в переводе с древнегреческого ехо - вне, theologia - богословие). Заповеди экзотеологии опираются на разного рода научно-фантастические легенды - о роящихся вокруг нашей планеты космических блюдцах, об инопланетянах, время от времени посещающих наш мир или постоянно, но незаметно для людского глаза в нем пребывающих. Словарь экзотеологии представляет собой мешанину из библейских, космологических и чисто технических терминов.

О размерах "блюдечной эпидемии" можно судить хотя бы по тому, что даже в официальных клерикальных кругах Запада нынче допускают, будто господь был в состоянии создать не только человека и прочих земных тварей, но и расселить по другим мирам говорящих ящеров, оранжевых обезьян, бегающие кактусы... Есть инопланетяне - тем лучше: еще одно доказательство величия божественного замысла.

В то же самое время скептически настроенные западные обществоведы подыскивают объяснения космическому суеверию. Большинство из этих объяснений сводится к тому, что такова, дескать, потребность современного человека, гражданина компьютеризованного мира,- верить в сверхъестественное, надеяться на чудо. Средствами массовой информации усиленно пропагандируется идея, будто вера в летающие тарелки или блюдца и сказочных существ внутри них гнездится в коллективном сознании.

Марксистская наука до известной степени допускает, что за популярностью мифа о пришельцах или о космических режиссерах социальной жизни человечества скрывается потребность западного обывателя поверить во что угодно, лишь бы обрести смысл жизни, надежду на будущее.

В пропаганду мифа о пришельцах активно включились западные органы массовой информации. Здесь мы имеем дело с феноменом прямой и обратной связи: от сознания индивида к "масс медиа" и обратно.

В итоге обыватель мечтает о чуде. Английский эстетик и киновед Филип Стрик подобно многим другим западным обществоведам задается вопросом: "Почему мы так страстно мечтаем о встрече с необычными гостями (имеются в виду инопланетяне.- В. М.), в то время как угроза атомной войны, забастовки, карточная игра и проблема денег и без того придают нашей повседневной жизни бесконечное разнообразие?" И сам же не без кокетства отвечает: "Единственное, что нам нужно, - это некое фантастическое существо, возникшее на пороге нашего дома, существо с горящими глазами, кожей, как у аллигатора, способное сгибать ложки, плавить телефоны, останавливать машины, несущиеся на огромной скорости".

Стрику не нужны какие-то экстраординарные чудеса, приводящие к экологическим катастрофам. Ему достаточно невинных парапсихологических фокусов. Так спокойнее. Главное лишь, чтобы эти фокусы производились таинственным космическим разумом, инопланетянами, лучше невидимыми. Подобного рода акции развлекают и отвлекают от повседневности. Большего от них не требуется.

Иные экзотеологи делают из "факта" наличия во вселенной разумных существ сумеречные и тревожные выводы. Так, американский мистик Чарлз Ливис убежден в том, что инопланетяне постоянно курсируют по земным орбитам на космических крейсерах, блюдцах, метлах - на чем угодно. Однако контакты между инопланетянами и людьми невозможны, ибо люди безнадежно погрязли в грехе. Нравственно чистые обитатели других миров не желают заражаться человеческими пороками, поэтому на все попытки людей установить контакты ответят силой и конечно же победят.

Еще мрачнее настроен преподобный Дэвид Фетчо. По его мнению, вся вселенная объята скверной. Шестилапые и змееголовые чудовища - тоже не ангелы и, возможно, еще хуже людей. Что же касается "неопознанных летающих объектов", то сидят в них не иначе как демоны, черти, русалки и прочие популярные по сказкам сверхъестественные существа.

Эта пессимистическая тенденция в экзотеологии - наиболее традиционная. Истоки ее следует искать в далеких тридцатых годах. В те времена и романы, и фантастические фильмы изображали инопланетян мрачными, злобными чудовищами. Господствовал стереотип: осьминог внутри высоченного треножника - марсианин из романа Герберта Уэллса "Война миров". Фильм по этому роману был поставлен американским режиссером Байроном Хаскиным в 1953 году, то есть спустя полвека после выхода произведения в свет. Но для того чтобы понять идею этого мрачного фильма, надо перенестись на пятнадцать лет назад, в памятный многим пожилым американцам день - 30 октября 1938 года, когда в эфир вышла радиопередача "Война миров".

События этого дня до сих пор интересуют социологов, социальных психологов, специалистов по теории массовых коммуникаций. Детальное описание последствий, вызванных этой передачей, приводится в известной на Западе книге "Вторжение с Марса". Автором и режиссером передачи был популярный американский кинодеятель Орсон Уэллс, однофамилец фантаста.

Уэллс, человек талантливый и оригинальный, решил поломать рутину, господствующую на радио. Передача началась неожиданно. Выступал оркестр Романа Рамиреса - исполнялись томные танго. Внезапно музыка прекратилась и взволнованный голос известного диктора объявил: "Мы прервали нашу передачу, чтобы сделать специальное сообщение: странный предмет непонятной формы приземлился на ферме, недалеко от Гроверс Милз, штат Нью-Джерси. Полиция и войска выехали на место происшествия. Не выключайте радио и следите, как будут развиваться события. А теперь вернемся в дансинг, залитый лунным светом".

Огромная страна погрузилась в тревожное ожидание. Люди замерли у приемников. Во многих городах остановилось уличное движение. Через несколько минут снова голос диктора, прорывающийся сквозь музыку: "Леди и джентльмены, пространство вокруг Гроверс Милз оцеплено, но одной из воинских мотоциклетных частей удалось пробиться к тарелке". Дальше (уже в соответствии с текстом романа) передавались подробности битвы: люк тарелки открылся, оттуда появилось нечто, похожее на стереотрубу, затем ослепительный луч пронзил темноту, уничтожил мотоциклетный полк, толпу зевак, снес с лица земли близлежащие города и деревни. Обо всем этом сообщил "с места событий" разбитной и находчивый репортер Джек Вексли. Он спрятался в овражке, и луч его не коснулся.

И началась паника. Многие тысячи людей повыскакивали на улицу. Никто и понятия не имел, куда надо бежать, где надо скрываться. Паника достигла апогея, когда по радио прозвучал голос президента Франклина Рузвельта, мастерски сымитированный актером, участником передачи. Президент призывал граждан не поддаваться панике, сохранять спокойствие и мужество. Военные силы Соединенных Штатов, заверил он, находятся в состоянии повышенной боевой готовности. Но граждане поступали как раз наоборот. Массовая истерия достигла невиданных размеров. Уэллс признавался впоследствии, что не ожидал такого эффекта.

Никто не мог тогда представить, какую цепную реакцию слухов, домыслов, мифов породит эта передача. "Доказано, - писал Уэллс, - что фантастические слухи о летающих тарелках, распространившиеся по всему миру, родились после той самой передачи. Но далеко не все смеются над ними".

Действительно, большинство теле- и киноверсий о летающих тарелках, блюдцах и прочей мистической посуде сороковых-пятидесятых годов окрашены в трагические тона.

Итак, вернемся к фильму Хаскина. В нем уже не треножники, как в романе, а тарелки легко уничтожают бронированные танки и авианосцы. Атомные бомбы, сброшенные на марсиан, не причиняют им абсолютно никакого вреда. Единственным эффективным оружием против инопланетян оказались земные бактерии,

В фильме в отличие от романа это истолковывается следующим образом: господь бог сжалился над бедными людьми и помог им. Недаром последний оставшийся в живых марсианин направляет свою тарелку на "проклятую церковь", но не тут-то было - тарелка, не долетев, взрывается.

Картина Хаскина вышла на экраны в самый разгар "холодной войны", когда угроза всемирной ядерной катастрофы стала реальностью. В подобной "безнадежной" ситуации, метафорически советует автор фильма, остается уповать на господа и ни на кого другого - он поможет. На фоне "холодной войны" миф о пришельцах получил новую зловещую окраску.

Первые послевоенные сообщения о летающих тарелках-отсчет ведется с 1947 года, когда летчик-любитель Арнольд якобы увидел над Скалистыми горами несколько летающих дисков, - связывались с появлением "нового оружия русских". Не случайно и научно-фантастические фильмы того времени полны намеков на происки большевиков. Намеков либо прямых, либо искусно завуалированных.

Сюжет картины английского режиссера Вэла Гэста "Эксперимент Кватермаса", снятой в 1955 году, строится сразу на трех мифах-тарелочном, вампирном, экзорцистском. В телесную оболочку погибшего астронавта вселяется вампир-инопланетянин.

Точно такой же прием - злобное космическое создание поселяется в теле астронавта - используется в фильме американского режиссера Бернарда Ковальски "Ночь кровавого сатаны" (1958). Сплошь и рядом злобные киноинопланетяне являлись на Землю в виде светлячков, стручков, а то и просто частиц, невидимых простым глазом.

В известном в шестидесятые годы фильме английского режиссера Вольфа Рилла "Деревня проклятых" инопланетяне-невидимки оплодотворяют нескольких женщин - научно-фантастическая версия непорочного зачатия, и те рождают злобных демонов: полулюдей-полупришельцев.

Может создаться впечатление, будто сегодня такие фильмы вышли на Западе из моды. Появились пародии на них. Так, в 1984 году режиссер Айвен Рейтман, заключивший контракт с американским киногигантом "Коламбия", поставил на рынок картину "Дебош призраков". Невидимые существа, проникшие в земную атмосферу, держат в страхе огромный город. Оружие-автоматы, газы, лазеры - бессильно против них. Тогда власти обращаются за помощью к парапсихологам. И те, пользуясь дедовскими приемами изгнания бесов, расправляются с призраками.

Но подобное пародийное зубоскальство вовсе не свидетельствует о том, что тема пришельцев вообще исчерпала себя. Возможно, устарели некоторые методы ее трактовки, но тема еще может приносить доход - коммерческий и идеологический. И доход немалый.

Шумная реклама сопровождала выход на экраны в 1985 году фильма американского режиссера Джеймса Кэмерона "Терминатор". Газеты, журналы, телевизионные экраны пестрели изображениями суперменоподобного главного героя. Таков стереотип "настоящего парня" середины восьмидесятых годов: стальной взгляд, презрительно сжатый рот, воинственно выдвинутая вперед челюсть, автоматическая винтовка в мускулистых руках. Позой своей Терминатор удивительно похож на другого супергероя - пресловутого Рэмбо. Однако исполнитель роли Терминатора актер Арнольд Шварценегер играет не человека, а "кибера", помесь человека и машины.

Терминатор прибыл не с другой планеты, а из другого времени - из будущего, 2029 года. Его задача - убить девицу по имени Сара Коннор. Могущественные компьютеры, хозяева Терминатора, приговорили ее к смерти по той причине, что ее еще не родившийся сын возглавит в двадцать первом веке партию людей - борцов с машинами. Терминатор - наемный убийца. Он должен разрушить, точнее, нанести превентивный удар по замыслу людей будущего (компьютеры уже вычислили этот замысел) и повернуть историю в нужную машинам сторону.

В фильме Кэмерона нет инопланетян. Терминатор - человек-машина, сконструированная на Земле. Но структурно образы Терминатора и злобного инопланетянина совпадают.

Ассортимент поп-культуры разнообразен. Ее технические возможности огромны. Малейшие изменения, происходящие на рынке идей, учитываются мгновенно. Наряду с образами злых пришельцев поп-культура все чаще производит пришельцев добрых, несущих спасение уставшему от страха и стресса, издерганному человеку. В этом случае религиозная окраска мифа об инопланетянине особенно бросается в глаза. Не случайно упомянутый выше Филип Стрик усматривает во многих фильмах о пришельцах намек на то, что инопланетный визитер -это Христос. Подобного рода "намеки" можно отыскать уже в самых первых фильмах на блюдечно-тарелочные сюжеты.

Картина "День, когда Земля остановилась" американского режиссера Роберта Уайза вышла на экраны в 1951 году - в разгар "холодной войны". Космический гость прибывает в столицу Соединенных Штатов на летающей тарелке. Он изо всех сил призывает американцев воздерживаться от применения атомного оружия. Взрыв губительным образом скажется не только на Земле, но и на космосе. Климат галактики будет безвозвратно испорчен.

По тем временам призывы инопланетянина звучали с экрана довольно смело - надо отдать должное прямоте Уайза. Некоторые правительственные чиновники восприняли его фильм как вызов. Но это был не вызов, а увещевание мирного, христианского толка. Смысл проповедей инопланетянина сводился к известной библейской формуле о любви к ближнему.

В то тревожное время фильм "День, когда Земля остановилась" был одним из немногих гуманистических произведений искусства в потоке кинокартин, бульварных романов, телепередач, пропагандирующих ненависть к "чужакам".

Казалось бы, за тридцать с лишним лет миф об иисусоподобном пришельце должен был порядком обветшать. Однако из идеологического употребления он, этот миф, не выходит. Почему? Потому что несет в себе идею, которая устраивает и пропагандистов, и публику, сознание которой предварительно обработано средствами массовой информации: люди не способны быть творцами своего счастья - его следует ожидать сверху, с неба; счастье - это в полном смысле слова манна небесная. В сознание людей внедряется вера в фатальный характер счастья, которое якобы не зависит от человеческой воли.

В фантастическом романе французского писателя Жёри "Мир Линуса" все жизненно важные проблемы разрешаются после прибытия на мифическую планету Линус огромной, диаметром в восемьдесят километров, тарелки. Члены инопланетного экипажа во много раз цивилизованнее линусян, в которых читатель без труда узнает своих сородичей - землян. До прилета тарелки на Линусе не прекращались войны и экономические неурядицы. А ведь планета могла бы быть раем благодатным, где можно жить беззаботно, не беспокоясь о завтрашнем дне. Гости растолковывают неразумным линусянам, почему нехорошо ссориться, а уж тем более - вести братоубийственные войны. Однако одних уговоров оказывается недостаточно. С помощью совершеннейшей психотехники инопланетяне проводят обработку сознания линусян. И те становятся миролюбивыми, счастливыми.

Радость и покой принесли на Линус пришельцы. Поэтому и относиться к ним необходимо как к особям высшего порядка. Надо признать: наша цивилизация отстала, но мы готовы учиться, так как не можем управлять нашим миром. Система общения у нас несовершенна. Мы, линусяне-люди, идем прямиком к катастрофе. И по сути дела остался только один шанс - прибытие инопланетян. Только они способны остановить Линус или земной шар, катящийся к гибели. Только они, пришельцы из космоса, могут предотвратить атомный, экологический и все какие ни на есть катаклизмы. Такие выводы можно сделать из романа Жёри.

Подобными настроениями пронизан и фильм американского режиссера Стивена Спильберга "Близкие контакты третьего вида", вышедший на западные экраны в конце семидесятых годов. Весь фильм - символ надежды на счастье, которое, возможно, принесет космический мессия, хотя и нет на нем белоснежного хитона и не успокаивает он многочисленную паству кротким взглядом. Обликом своим инопланетянин похож на пятимесячного человеческого эмбриона. И тем не менее этот уродец персонифицирует уже знакомую идею счастья из космоса, счастья, ниспосланного людям случайно и неожиданно.

В фильме Спильберга ученый Лакомб устанавливает хотя и не очень теплые, но вполне тактичные отношения с эмбрионоподобными инопланетянами. Авторы фильма возлагают надежды на время: отношения будут и дальше развиваться. Кроме того, неразумно в один присест исчерпать столь благодарную в коммерческом смысле тему - надо кое-что оставить на будущее.

Фильм "Близкие контакты третьего вида" положил начало эпохе ожидания чуда и спасения из космоса и, соответственно, укрепил позиции экзотеологии.

Критики отметили социально-психологическую "эффективность" "Близких контактов третьего вида". "После "Челюстей" (фильма об акуле-людоедке. - В. М.), - писал обозреватель журнала "Пари-матч", - американцы купались исключительно в бассейнах. На этот раз "Близкие контакты третьего вида" напомнили нам, что небо не просто прелестная театральная декорация с нарисованными на ней светилами. Когда зрители выходят из кинотеатра, они поднимают взоры к небу в надежде отыскать на нем хоть какой-нибудь знак".

А ведь такой знак - знак спасения - благоприятен не столько для тех, кто желает "видеть чудо на пороге своего дома", сколько для организаторов чуда, которые ради определенных политических целей заставляют человека задирать голову вверх и не обращать при этом внимания на то, что творится на земле. Человек перестает видеть истинные причины жизненных трудностей и неурядиц. У него пропадает желание бороться с ними. Он весь в ожидании космического чуда. Потому-то экзосуеверие и распространяется с помощью могущественных средств массовой информации. И не случайно вокруг пресловутой космической тарелки собралась пестрая и жадная компания медиократов.

"Чем толще сыр, тем больше вокруг него крыс",- остроумно заметил по этому поводу Бернар Мейо, автор вышедшей во Франции монографии "Научная фантастика и летающие блюдца". Миф о пришельцах, окрашенный в светлый или черный тон, - лакомый кусок для тех, кто заправляет системой поп-культуры. Этот факт, в частности, может засвидетельствовать Эрих фон Деникен, швейцарский гражданин, автор многих книг и сценариев "документальных фильмов" ("Воспоминание о будущем", "Послание богов" и др.).

Среди вороха абсурдных версий, распространяемых Деникеном и неоднократно подвергавшихся критике как в нашей, так и западной печати - впрочем, в последнем случае критика больше способствовала рекламированию Деникена, нежели разгрому его, - выделяется одна самая магистральная и самая сногсшибательная: человек произошел от инопланетянина.

Эта версия - надо отдать должное изобретательности и журналистской хватке Деникена - искусно внушается читателю и зрителю, внедряется в их сознание в увлекательной романтической оболочке. Именно в этой увлекательности и скрывается главная опасность, исходящая от такой - экзотеологической по сути своей - пропаганды.

В далекие времена, проповедует Деникен, в глубинах вселенной произошла жестокая битва между двумя армадами человекообразных существ, куда более цивилизованных, нежели современные люди. Побежденные бежали с поля боя на единственном уцелевшем космическом корабле и стали искать прибежища на каком-нибудь галактическом островке. На седьмой день полета увидели они Землю и плавно опустили на нее могучий, но заметно пострадавший в бою звездолет. Однако атмосфера на новой планете была непривычна пришельцам. Поэтому гости долго пребывали в скафандрах, прежде чем их легкие приспособились к кислороду.

Первым делом инопланетяне построили глубочайшие - в несколько тысяч метров - туннели и спрятали в них технику, запасные части, продовольствие. Современная археология не в состоянии проникнуть на такую глубину. Это, по мнению Деникена, и объясняет причину отсутствия следов инопланетян на Земле. Одновременно на некой "пятой планете", которая якобы располагалась между Марсом и Юпитером, инопланетяне соорудили мощную радиотрансляционную станцию. Это была военная хитрость. Могущественные враги рыскали по космосу. Поймав отвлекающие сигналы, они устремились к "пятой планете" и мощными лазерами разнесли ее. От планеты осталась груда астероидов. "Ученые, - утверждает Деникен, - давно предполагали, что между Марсом и Юпитером могла когда-то взорваться какая-то планета. Я беру на себя смелость утверждать: планета сама не взорвалась, ее взорвал человек".

Обманутые преследователи вернулись на свою родную планету, а беглецы принялись благоустраивать Землю. Но гостей было мало, им нужны были помощники, работники. И создали они человека по образу и подобию своему. Для этой цели выбрали обезьяну - самый подходящий объект земной фayны. Пришельцы владели секретом мгновенного генетического усовершенствования. Обезьяна, пройдя специальную обработку мозга, встала на задние лапы и научилась говорить. На этой стадии инопланетяне усовершенствование прервали и предоставили обезьяну эволюции. Обезьяна быстро превратилась в человека. Однако в новой особи сохранились кое-какие звериные повадки. Был человек часто непослушен, жесток, жаден. За это "боги" жестоко наказывали его. Вплоть до уничтожения. Однако полностью истребить плод своего научного творчества они не хотели. Иногда инопланетяне женились на людях. Так появились избранные - дети божьи. Они отличались добродетелью, мудростью, долгожительством. Из них впоследствии получались святые. Память о них зафиксировала Библия.

Многие обезьяны бежали от тяжелой работы и скрывались в пещерах. Так появились первые пещерные люди. Пришельцы махнули на них рукой. И вообще, в скором времени инопланетяне, выяснив, что опасность миновала, отправились обратно - домой.

Вот такую сказочную версию инопланетного визита, явившегося причиной возникновения рода человеческого, предложил Деникен.

Но сказки сказками, мифы мифами, а где более вещественные доказательства? Где останки мощного инопланетного оборудования - землеройных машин, якобы прокладывавших подземные туннели, летательных аппаратов, радиолокаторов, предупреждавших об опасности из космоса? Где хотя бы винтики от всего этого?

Однако Деникена такие вопросы в тупик не ставят. Перед отлетом на родину гости, оказывается, сознательно уничтожили слишком явные следы своего пребывания на земле. Они боялись, как бы какая-нибудь не в меру воинственная группировка пещерных жителей не завладела техническими секретами и не уничтожила все живое. Опасения обоснованные, если учитывать вздорный характер новоявленных людей и могущественную военную технику инопланетян, лазеры прежде всего.

В ходе великой космической битвы противники жгли друг друга лучами смерти. Для подкрепления своих доводов Деникен, как всегда, ссылается на Библию. Конкретно - на семнадцатую главу Исхода. Повествуется там о сражении двух древних народов: амаликитян и израильтян. По какой-то причине амаликитяне были антипатичны господу, а по Деникену, командиру пришельцев. И дал господь Иисусу Навину, военачальнику израильтян, а по Деникену, бортврачу звездолетного экипажа, "жезл божий", по Деникену, лазерную пушку. И, встав на гору, уничтожил Иисус амаликитян лазером.

Но боги-пришельцы, оказывается, не только убивали и разрушали. Они привезли на Землю массу мирных и полезных вещей, в том числе машину по выработке манны небесной. Той самой манны небесной, сладкой и на редкость калорийной "крупы", которой питались в бесплодной пустыне пророк Моисей и его паства. Без тени смущения Деникен заявляет, будто три тысячи лет назад выделкой так называемой манны небесной занималась специальная машина, поставлявшая за сутки 1,5 кубометра этого весьма питательного продукта.

Не раз чудесная машина становилась причиной военных конфликтов. Все иудейские войны, описанные древним историком Флавием, вспыхивали, как выясняется из рассуждений Деникена, из-за нее. Легендарный царь Давид построил для божественной мельницы специальный дворец-крепость. И все же уберечь машину не удалось: она погибла под обломками дворца во время очередной войны.

Деникен приводит и описание аппарата: цилиндр, опутанный длинной змееобразной трубой. С конца трубы капает "манна" и остывает в специальных формах. В общем, устройство довольно простое. Однако секрет заключается в том, что в истоке трубы росло и поставляло сырье какое-то загадочное растение. Это же растение питало машину необходимой энергией. Машина работала по принг ципу "вечного двигателя".

Откуда взял Деникен данные об устройстве мифической машины? Почему он так уверен в ее существовании? Деникен ссылается на вполне компетентный орган - английский журнал "Нью сайентист". Там напечатана статья двух авторов - Джорджа Сэссона и Роднея Дейла, которые совершили якобы выдающееся открытие: обнаружили старинный пергамент с описанием машины-производительницы манны. Больше того, в статье говорилось о том, как авторы спроектировали и построили опытную модель такой установки.

В самом деле, в одном из номеров "Нью-сайентист" за 1976 год есть такая статья, есть такие авторы, есть чертеж такой машины. Но Деникену неплохо было бы обратить более пристальное внимание на число и месяц: первое апреля. Первоклассный мистификатор сам стал жертвой веселой первоапрельской шутки. Впрочем, Деникен не в обиде на английских шутников. Деньги за эту непроизвольную мистификацию он получил - и немалые.

Такие мистификаторы, как Деникен, загадки природы и общества не приписывают божьей воле, а объясняют их действиями суперменов-пришельцев, ангелизированных личностей, до уровня развития которых современным людям еще расти и расти... Словом, все в человеке от инопланетянина. Все привнесено. Все позаимствовано. Что же касается людей, то им в лучшем случае отводится роль подручных при сверхцивилизованных небожителях. Дескать, человек должен знать свое место. Отцы церкви давно уже указали ему это место - раб божий. Правда, инопланетяне в отличие от высокопоставленных библейских персонажей предпочитают не подчеркивать собственное превосходство - незачем лишний раз обострять у людей чувство зависти, неполноценности.

Так, к примеру, происходит в фильме американского режиссера Рона Ховарда "Кокон", запущенного в прокат во второй половине 1985 года. Место действия - побережье Флориды, маленький американский городок Санкт-Петербург. Четверо инопланетян приводняются неподалеку от берега. И, как в сказке, принимают обличье вполне нормальных молодых людей. Один из них перевоплощается в девушку и заставляет влюбиться в себя местного парня Джека, владельца яхты. Джек нужен пришельцам. С его помощью они поднимают отдельные блоки не слишком ловко приводнившегося корабля. Пришельцы не особенно стараются скрыть, кто они и откуда. Обыватели Санкт-Петербурга охотно помогают гостям. Между землянами и инопланетянами завязываются приятельские отношения. Критики даже слегка упрекнули Ховарда в том, что тот "пытается уменьшить определенную дозу страха, магии, чуда" и тем самым противопоставить свой фильм "космическим" фильмам Спильберга.

Что касается чудес, то их и в самом деле хватает в фильмах Спильберга. И все-таки эти фильмы трудно на звать фильмами ужаса и кошмара. Особенно "Инопланетянина", съемки которого Спильберг закончил в 1982 году. Успех картины был ошеломляющим. Только за первые шесть месяцев ее посмотрели триста десять миллионов зрителей ("Инопланетянину" был предоставлен не только американский, но и западноевропейский рынок). Сценарий фильма был оперативно переделан в повесть, изданную тиражом в три миллиона экземпляров. Помимо повести на рынок был выброшен миллионный тираж одноименного фоторомана. Не менее массовым тиражом были выпущены пластинки с песенками из "Инопланетянина".

Публика влюбилась в Э. Т. (extra - terrestrial - внеземное существо), одного из главных героев фильма Спильберга. Этому уморительному малышу (рост не превышает 75 сантиметров) приходится на Земле трудно. И кто знает, как бы сложилось его пребывание на нашей планете, если бы не Эллиот, десятилетний мальчишка, ставший другом и руководителем инопланетянина.

Спильберг показал себя не только талантливым кинорежиссером, но и незаурядным социальным психологом. Он верно почувствовал настроение и потребности массовой аудитории, которой надоели бесконечные ужасы. Законы коммерческого искусства - это законы рынка. Успеха добивается тот, кто верно оценивает экономическую, политическую и социально-психологическую конъюнктуру.

Однако мода преходяща. "Классические" фильмы ужаса и кошмара лишь временно отошли на периферию системы поп-культуры, а в середине восьмидесятых постепенно начали восстанавливать утраченные позиции - снова стали волновать массового потребителя. Об этом можно судить по целой серии картин, вышедших на экраны Запада в 1984-1985 годах. Среди этой серии выделяется фильм американца Джо Данте "Гримлины" (гримлин - злой демон, нечистая сила современной формации; гримлины предпочитают преследовать летчиков, астронавтов, специалистов по космической и компьютерной технике),

Мальчик Билли получает на рождество экзотический подарок - странное животное, напоминающее по внешнему виду химеру с Собора парижской богоматери. Папа купил зверька в китайском квартале. Продавец предупредил мистера Пельтцера: животное необходимо держать в темном месте, подальше от воды, а главное-не кормить после полуночи. Однако беспечный папаша невнимательно отнесся к совету и все сделал наоборот: до отвала накормил зверька, оставил на ночь в ванной, а свет не выключил. За одну ночь забавное животное превратилось в гримлина. Внешне гримлин чем-то похож на спильбергов-ского Э. Т.; недаром рецензенты отметили это сходство, расценив его как вызов Спильбергу. Действительно, Джо Данте как бы предостерегает людей: опасайтесь видеть в каждом живом существе "брата по разуму".

Гримлин обладает способностью воспроизведения себе подобных. Из одного Гизмо, так мальчик Билли назвал своего "друга", получается, точнее отпочковывается, пять маленьких гримлинов, которые растут даже не по часам, а по минутам. Вскоре целая армия гримлинов захватывает город, срывает веселый праздник. Гримлины оккупируют бары и рестораны, они пьют, курят, играют в покер. Особую ненависть вызывает у них религия: они ломают рождественские елки, издевательски пародируют литургию, терроризируют прихожан, спешащих в церковь.

В этом фильме нет летающих тарелок, но есть весьма прозрачный намек на то, что гримлины не относятся к числу земных старожилов. Они явно выходцы из другого мира. Чужаки, которых надо бояться.

Появление фильмов вроде "Гримлинов" вовсе не значит, будто буржуазная пропаганда начисто отказалась от тарелочного мифа. От мифа отказываются только в том случае, когда он перестает приносить идеологические и экономические дивиденды. В плане пропагандистском тарелочная альтернатива все еще жизнеспособна. И поэтому медиократы продолжают с ней "работать". Произведения массовой литературы и искусства, в которых действует нечистая сила в космических скафандрах, прибывающая на Землю на тарелочном и блюдечном транспорте, выражаясь высокопарным научным языком, полифункциональны: с одной стороны, развлекают, манят романтической альтернативой, а с другой - заражают общественное мнение опасными для духовного здоровья человека мистическими представлениями. Буржуазную идеологию эти обстоятельства не волнуют: она сознательно насаждает в обществе страх, а с его помощью - социальное равнодушие и покорность обстоятельствам.

На мистических представлениях ловко спекулируют шарлатаны и мистификаторы. По иронии судьбы они особенно вольготно чувствуют себя в Соединенных Штатах, стране с развитой космической наукой и промышленностью. Вольготно потому, что умело спекулируют на достижениях научно-технического прогресса или, наоборот, используют в своих целях неприязненное отношение к прогрессу некоторой части населения западных стран, необоснованно видящей в машине главную и единственную причину падения нравов, увеличения безработицы, отравления окружающей среды.

Ведь не где-нибудь, а именно в Хьюстоне, центре космических исследований США, обосновались штаб-квартиры религиозных сект, члены которых в ожидании экологической или ядерной катастрофы готовятся к отлету с Земли в иные миры.

Таково, к примеру, кредо секты "Процесс", проповедуемое ее пастырями - господином по имени Бо и дамой по имени Пи. Раньше их звали иначе, обыкновенно: его - мистер Эпльуайт, ее - миссис Нетл. Он был певцом, недурным тенором. Она - сиделкой в госпитале для душевнобольных. Именно там они встретились и выяснили, что уже давным-давно знают друг друга: знакомство состоялось на особом уровне жизни - так называемом "четвертом измерении". Точное место этой встречи - салон огромного, величиной с луну, космического суперкорабля-матки. Он курсирует постоянно вокруг Земли, по "четвертому", стало быть, измерению, и изредка посылает на нашу планету транспортные и разведывательные тарелки.

И, выяснив все это, взяли они себе "космического" звучания имена и открыли "Центр христианских искусств". Занимались спиритизмом, составлением гороскопов. На жизнь хватало. Но однажды прилетел к ним на тарелке с суперкорабля специальный посланник и посоветовал собрать людей, "верящих в пришельцев", и организовать "церковь", ничего общего с существующими церквами не имеющую. Первоначальные условия вхождения в церковь - отказ от мирских благ и от семьи. Прихожане должны с головой уйти в подготовку к отлету с грешной Земли.

Трудно сказать, кто такие Бо и Пи: душевнобольные или мошенники (их несколько раз арестовывали за подделку кредитных карточек и угон автомобилей). Очевидно, и те, и другие вместе. Однако эти обстоятельства, как видно, нисколько не смущают тех, кто позволяет им свободно рекламировать свое учение в газетах и по телевидению, открыто обманывать людей, вовлекая их в секту. Медиократы относятся к таким, как руководители "Процесса", более чем благосклонно - видят в них ближайших сотрудников. Вместе они стремятся завладеть душами людей, заставить их поклоняться фетишам - лишь бы отвлечь от реальности.

Бо и Пи призывают своих учеников нравственно и физически готовить себя к эвакуации на некую благословенную планету. Иногда пастыри исчезают на несколько дней. Где они в это время находятся, никто не знает. Исчезают они незаметно, украдкой. Зато возвращаются с помпой, а в торжественной проповеди прозрачно намекают: дескать, мы были там, "дома", улаживали деловые вопросы, связанные с эвакуацией. Однажды они отсутствовали больше недели - необычно долго. Члены секты заволновались. Да что они - сам Кронкайт, король телеобозревателей, задал во всеуслышание вопрос: "Куда подевались Бо и Пи?" О лучшей рекламе нельзя было и мечтать. Дела секты пошли в гору еще стремительнее.

Другому мошеннику, правда более высокого ранга, Магараджи Джи помощь Кронкайта не понадобилась. Он сам - достаточно влиятельная и популярная в Хьюстоне, да и не только в нем, фигура - глава секты "Божественный свет". Наглость Магараджи Джи безгранична: однажды он объявил своим последователям, что 20 октября 1980 года в Хьюстон прибудут транспортные инопланетные корабли и перевезут несколько тысяч членов секты на далекую планету, где нет бедности, войн и экологических катастроф. От желающих улететь требовался лишь солидный денежный куш - "для закупки продовольствия и теплой одежды".

В назначенный день и час члены секты в количестве двадцати тысяч человек собрались в условленном месте. Однако тарелки, сколько их ни ждали, на горизонте не показывались. Наконец глава секты объявил, что полет откладывается на неопределенный срок, ибо произошло непредвиденное: на пути космических тарелок, использующих энергию "божественного света", внезапно возник "дьявольский свет", и тарелочная армада, не пожелав с ним связываться, повернула назад.

Некоторые члены секты после этого события прозрели - поняли, с кем имеют дело. А что же другие, адепты не только Магараджи Джи, но и родственных экзотеологических сект, групп, коммун? Они по-прежнему верят в тарелочную альтернативу. Верят в фетиш, который никогда воочию не видели - разве что в кино.

И вот ради этого псевдоромантического призрака, ради этого образа, скомплектованного в системе поп-культуры, они, эти обманутые, жертвуют самое большое свое богатство - сознание. Жертвуют простодушно и безоглядно, не задумываясь над тем, как распорядятся их сознанием беззастенчивые манипуляторы, для какой надобности употребят.

Манипуляторы-мистификаторы действуют практически безнаказанно. Они неплохо зарабатывают на простодушии, хотя, конечно, их доходы значительно уступают доходам "электронных проповедников".

Эффект от пропаганды экзотических фетишей измерить трудно. И уж во всяком случае не долларами он измеряется. Скорее - количеством отравленных мистической пропагандой душ. Американские социальные психологи предвещают: в девяностые годы следует ожидать нового "взрыва сакраментального сознания", подобного тому, который произошел в шестидесятые годы, но куда более мощного. А это значит - возникнут новые культы, увеличится численность разного рода сект, групп, общин, резко полезет вверх кривая душевных заболеваний на почве религиозного фанатизма.

Власть имущие вслух не одобряют грядущий "взрыв сакраментального сознания", но втихомолку готовятся к нему как к некоему гигантскому праздничному фейерверку. Взрыв должен отвлечь еще большее, чем сегодня, количество людей от вмешательства в политическую жизнь Запада. Это и нужно власть имущим. На это и направлены их усилия и усилия находящейся под их началом многочисленной и разношерстной армии проповедников, вооруженных совершеннейшей коммуникационной техникой.

(Из книги В. В. Молчанова "Массовая мистификация: поп-культура и суеверие". Л., 1987, стр. 86-106)

Назад

фильма по сценарию с Крэйга